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1ª PARTE 

AD MAIOREM DEI GLORIAM 

 

Foi o acordo possível. 

João XXIII, 20 de Novembro de 1960 



Instruam todos os confidentes para que vo-lo apresentem na primeira noite de cada 

eleição. Que a sua leitura seja o primeiro acto oficial de todos os herdeiros de Pedro. É 

de importância vital que tomem agnição deste segredo. Guardem-no em local esconso e 

não permitam que seja lido por mais alguém. Qualquer quebra neste ritual, nos 

próximos séculos, poderá significar o fim da nossa tão bem amada e estimada Igreja. 

Clemente VII, 17 de Junho de 1530 

1 

Vaticano 

19 de Abril de 2005 

 

Foi por deliberação do Altíssimo, e não haja hesitações sobre isso, que o filho de 

Maria cambiou o nome de baptismo. Ela havia de gostar de o ver coroado Imperador da 

Igreja Católica Romana em que tanto cria, descendente directo, num sentido simbólico, 

da linhagem de Cristo, ou talvez os defuntos saibam mais que os humanos vivos, lá no 

além para onde o pó vai. 

O certo é que ficará gravado para todo o sempre, ou enquanto existam memórias, 

da canónica nomeação do cardeal Joseph Alois Ratzinger, neste dia de Abril, 

terminando com a Sede Vacante que vigorava desde o dia 5 do mesmo mês. 

Assim que Sodano, o Vice-Decano do Colégio Cardinalício, perguntou da sua 

aceitação para o lugar que Deus seleccionara, ao final da quarta votação, não levou um 

segundo a pronunciar Aceito. E os cinco segundos que levou a responder Papa Bento à 

pergunta Por que nome deseja ser tratado? também evidenciou preparação preambular. 

Não olvidemos que Ratzinger era o Decano do Colégio, ou seja, aquele que teria de 

fazer estas mesmas perguntas ao eleito, não tivesse sido ele o escolhido. Não deixava de 

ser curioso, num aparte tão-somente elucidativo, que noventa por cento dos memoráveis 



antecessores, deste Bento, tenham preferido um nome divergente daquele que a mãe 

lhes deu.  

Os fiéis conglomeravam-se na Praça de São Pedro na esperança que o fumo 

fosse branco, enfuscado pela pobre manutenência, ao invés do cinzento-escuro que era, 

de facto. Poucos dos presentes lembravam o primeiro e segundo conclaves de 1978 em 

que também aconteceu idêntico problema. Nove milhões de euros para organizar um 

conclave e esqueciam-se sempre de limpar a maldita chaminé da Capela Sistina. Porém, 

após dez minutos de expectação e algumas desistências, os sinos da Basílica troaram 

com frenesi como num rebate louco por socorro, alastrando sorrisos, em vez de pavor, 

por toda a praça e arredores. 

Tínhamos Papa. 

Dentro da benta capela, os irmãos Gamarelli ajeitavam as vestes papais ao corpo 

do novo pontífice. Não houvera qualquer surpresa desta vez. Venceu o candidato 

provável. Era sempre mais fácil quando o Papa anterior deixava expressa a sua vontade. 

Já João XXIII o fizera quando nomeou, no seu leito de morte, o cardeal Giovanni 

Montini, para seu sucessor. No caso do polaco Wojtyla a decisão havia sido tomada 

com maior antecedência, alguns meses, ainda que este já o viesse anunciando, 

particularmente, há cerca de dois anos. Jamais se deixe de fazer a última vontade de um 

moribundo, ainda para mais em se tratando de alguém com uma relação tão próxima 

com o Criador. Quem deixava a decisão nas mãos do espírito santo sujeitava a Igreja a 

surpresas como as do Papa Luciani e do próprio Wojtyla, ainda que, muito 

provavelmente, o patriarca de Veneza tivesse grandes hipóteses de ser nomeado por 

Paulo VI se ele o tivesse feito. 



Sodano não podia estar mais feliz. A sua amada Igreja permaneceria em 

segurança. Ratzinger, pois aos amigos dispensa-se o protocolo canónico, era o homem 

certo no lugar certo. Ninguém faria melhor trabalho. 

O chileno Jorge Medina Estévez foi o primeiro a assomar à varanda perante o 

júbilo da multidão. O novo salvador estava prestes a ser anunciado à urbe e ao orbe 

extasiado, suspenso numa informação, num nome, num homem. 

O décimo sexto Papa com o nome Bento foi apresentado à história. Ninguém 

jamais o poderia apagar, nem que reinasse um dia só. 

Ratzinger rendeu-se totalmente a esta nova personalidade por si criada e cumpriu 

o papel com distinção. Já não era o prefeito da congregação para a doutrina da fé, já não 

era cardeal, era uma instituição com brasão próprio e segurança pessoal. Proferiu o 

curto discurso, elaborado de véspera, onde relembrou, inteligentemente, o Papa polaco, 

tão benquisto. Abençoou a cidade e o mundo, católico, bem entendido, dos outros que 

rezassem os homólogos, e retirou-se a fim de tomar posse de todas as propriedades. 

A partir desta hora, respondia por um império valioso, incomensurável. Levaria 

meses a inteirar-se de todos os haveres, pelo menos, daqueles aos quais lhe dariam 

conhecimento. Dos outros... nem mesmo o Sumo Pontífice poderia saber tudo aquilo de 

que era dono, nem convinha. 

Enquanto o mundo rejubilava e retransmitia, vezes sem conta, a imagem deste 

Bento a surgir na varanda de Maderno da Basílica de São Pedro, a saudar a multidão, 

em todos os televisores, carimbando, de vez, para a posteridade o histórico 

acontecimento, uma extensa comitiva, já noite cerrada, encabeçada pelo próprio Pastor 

dos Pastores, iniciara outro ritual mais privado. O camarlengo Somalo quebrou os selos 

que lacravam os apartamentos papais, no palácio apostólico, e abriu as duas imponentes 

portas, antes de recuar, reverentemente, para deixar passar o escolhido de Deus. Tinha 



de ser o elegido a entrar nos seus futuros aposentos antes de qualquer outro, numa 

afirmação tomada de posse do que era seu. Assim que Bento deu o primeiro passo para 

o interior daquela que seria a sua última residência, foi seguido por um séquito de 

assistentes, religiosos e leigos, que teriam o privilégio de servir todos os pedidos do 

novo dono. 

Depois de um dia tão cansativo era a hora do jantar tardio. Atendeu-se alguns 

telefonemas de felicitações dos chefes de estado mais importantes que, mandava a 

diplomacia, mereciam um agradecimento pessoal. Aos outros bastava uma mensagem 

por escrito enviada aos dignitários das embaixadas. Ninguém queria deixar de felicitar o 

novo Papa, mas, se por algum acaso, alguém o olvidasse, seria tratado reciprocamente, 

porque isso da humildade e do dar a outra face deixava-se para as ordens religiosas que, 

de facto, entendiam praticar tais benevolências, ou para Cristo. Em política não há lugar 

à piedade. 

Adentrou no gabinete papal depois do jantar ligeiro. Cherne grelhado com feijão 

verde, cenoura raspada, tudo regado com um pouco de azeite Riserva D’Oro. A última 

vez que ali estivera era um mero cardeal, com o perdão da má palavra, mas o que é um 

príncipe ao lado de um imperador? A sensação, agora, era completamente diferente. 

Passou a mão pela portentosa mesa. Ali assinaria os futuros decretos da sua Igreja. Via-

a magnificente, condizente com as vestes que envergava, assente em pilares muito 

fortes, escudada nas suas mãos fortes e sábias. As rédeas eram dele. 

Sentou-se na confortável cadeira e saboreou o momento. Lembrou Wojtyla e as 

décadas em que, ele próprio, o observava sentar-se, pesadamente, naquela mesma 

cadeira, e decidir dos destinos da Igreja. Ali não era possível esquecer que fora 

escolhido para o ofício de uma vida, até à morte. Sodano e Somalo observavam-no. 

Assim tomava posse um novo Papa. 



Nesse momento entrou no gabinete um outro elemento. Trajava batina preta e 

ajoelhou-se, com dificuldade, a saudar Bento com um beijo na mão que ainda não tinha 

anel. Já muitos haviam beijado a mão dele neste dia, mas nenhum com esta franqueza. 

Era velho e até a respirar lhe custava. 

“Não me recordo de o ter visto alguma vez.” Insinuou Ratzinger, sorrindo. Nada 

o indisporia neste dia. 

“Peço desculpa pela intromissão, Santo Padre. O meu nome é Ambrosiano. Fui 

confessor do nosso amado Papa João Paulo depois da morte do padre Michalski.” 

Explicou-se arfante. “Mandam os cânones que Sua Santidade se confesse esta noite, por 

ser a primeira. Para que inicie um pontificado livre de pecados.” Desfez-se em 

desculpas. “Não quero dizer que os tenha, Santidade, por favor não me leve a mal. 

Depois poderá escolher o confessor que lhe aprouver.” 

“A companhia de Jesus e as regras rígidas. O cardeal Dezza também confessou o 

Papa Wojtyla?” perguntou Ratzinger. 

“Só nos primeiros anos, Santo Padre. Mas confessou o Papa Montini durante 

todo o pontificado e o Papa Luciani. Depois o Papa Wojtyla nomeou-o Superior Geral 

da Companhia, se bem se lembra.” 

“Claro, claro. Um grande servidor da Igreja.” Disse contemplando o passado. “E 

agora o padre Ambrosiano quer-me confessar.” 

“São os cânones, Santo Padre.” Repetiu o padre. 

“E os cânones são sempre para respeitar. E comigo sê-lo-ão sempre. Cuidarei 

para que isso aconteça.” Afirmou Ratzinger brandindo o dedo como se estivesse a 

proferir um discurso. 

O padre aproveitou para retirar um colar que trazia ao pescoço. A ele 

encontrava-se presa uma chave que utilizou para destrancar uma das gavetas da 



secretária. Dentro havia uma capa de couro com fechadura e um envelope com as armas 

pontifícias do antecessor. Retirou tudo da gaveta e colocou em cima da mesa, em frente 

a Bento. 

“O Papa João Paulo deu-me instruções específicas para que sua santidade leia, 

com atenção, o conteúdo deste dossiê ainda hoje. Todas as informações estão contidas 

neste envelope que deixou, especificamente, para si.” Explicou entregando-lhe o 

envelope lacrado. “Mais ninguém pode ler.” 

Bento fitou o padre e os cardeais e o envelope. “Respeite-se a sua vontade.” 

Proferiu por fim. 

Olhou os dois homens como a pedir que se retirassem e estes cumpriram o 

desejo sem delongas. Vontade de Papa era ordem.  

“Deixá-lo-ei ler à vontade, Santo Padre.” Disse o padre Jesuíta recuando. 

“Quando estiver pronto é só chamar.”  

Bento fechou os olhos e inclinou-se para trás. Milhares de pensamentos 

afluíram-lhe à mente. Iria compartir um segredo partilhado apenas por Papas. Que 

extraordinária forma de começar o seu mandato. Alguns minutos depois quebrou o lacre 

do envelope que o polaco deixara. O papel cheirava a mofo. 

 

Prezado Eleito, 

Congratulo-me com a tua eleição. A história prossegue o seu caminho glorioso, 

dois mil anos depois. Acabas de ocupar o cargo mais exigente do planeta. Prepara-te, 

pois será um caminho agreste e ingrato e, o pior de tudo, começa já. 

Dentro da capa que te foi apresentada encontrarás informações lidas por muito 

poucos. Informações cruciais acerca da nossa Igreja. Não deves... não podes deixar de 



as ler e instruir os teus secretários a apresentá-las ao teu sucessor na noite da próxima 

eleição. 

O ritual começou com Leão X e conheceu novos desenvolvimentos com Pio IX e 

João XXIII. Jamais deixou de ser cumprido, NEM PODE DEIXAR DE O SER. 

Infelizmente, em breve compreenderás a razão. 

Deixo-te nas boas graças do Bom Deus. Que te ilumine e te dê forças para 

carregares o enorme fardo que subsistirá no final destas páginas. Da tua força depende 

o futuro da nossa Igreja. 

 

João Paulo II P.P. 

29 de Outubro de 1978 

 

Uma curiosidade mórbida conquistou Bento após a leitura da missiva Lolek 

escrevera há quase vinte e sete anos. Que informações tão devastadoras estariam dentro 

do dossiê? 

O envelope guardava a pequena chave dourada que o abria. Tratou de o 

destrancar sem demoras e dedicou-se, afincadamente, à leitura das, cerca de, 100 

páginas. Não havia imaginado uma primeira noite assim, a seguir instruções do 

antecessor. E cedo se notou, pelo esgar dos olhos mortiços que não estava preparado 

para o que lia. Algumas passagens foram relidas para se certificar que as lera 

correctamente, noutras acelerou o mais possível como que a fugir de algo inoportuno ou 

inconveniente. 

Terminou a leitura depois da meia-noite. Estafado, voltou a trancar o dossiê com 

a chave e a guardá-lo na gaveta. Gotas de suor colavam-se à testa. As mãos tremiam. 



Deixou cair a cabeça na mesa e quedou assim até ganhar algum controlo sobre o corpo. 

Aos poucos acalmou. Quando se levantou, a custo, parecia mais velho e acabado. 

“Deus nos valha.” Desabafou fazendo o sinal da cruz. 

Nesse momento o padre Ambrosiano reentrou no gabinete papal. Parecia-lhe 

diferente. Uma dor que lhe vergastava a alma, a mesma que o castigava a ele. Um 

silêncio contido de algo demasiado grande para calar. O Jesuíta sabia. Desta vez o 

Jesuíta não se abaixou a beijar a mão do Papa. Ratzinger acercou-se, humildemente, 

dele e deixou-se cair aos seus pés. Soltou um lamento entrecortado pelas lágrimas que 

caíam em torrente. 

“Perdoe-me, padre. Eu pequei.” Implorou o Papa, fechando os olhos. 

Ambrosiano passou a mão bondosa pelo cabelo do Papa com uma carícia. “Eu 

sei, meu filho… Eu sei.” 

 


